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J/PAREDES SIN PALABRAS, PUEBLO CALLADO"l.
¿POR QUE LA HISTORIA SE REPRESENTA
EN LOS MUROS?
ANTONIO CASTILLO GÓMEZ
La sociedadhacambiadoprofundamentedesdelosdíasante-
rioresa ladestruccióndePompeya,peroelánimo,el impulsoy,en
últimainstancia,elhombrequetrazóunasfrasesenlosmurosdela
ciudadromanason,ennuestraopinión,esencialmentelosmismosque
llenandedibujosy palabraselmetrodeNuevaYorko losmurosde
cualquierciudadmoderna.
JoséCorredorMatheos,Gr~ffiti:palabray signográfico,"Fragmentos",17-
18-19,1991,pp.118-127:119.
Lesgraffitisontsansdouteunehistoirepropre,qui affec-
teautantleurs"contenus"queleurs"formes"(Losgraffititienensin
dudaunahistoriapropia,queaf~ctatantoasus"contenidos"como
asus"formas").
DenysRiout,Le livredu graffiti, Paris,ÉditionsAltematives,1985,p. 7.
1
Entrelosrecortesdeprensasobreelgraffitiquevoyconservando,tengo
ahoraencimadelamesaunoquevieneal hilo delo quepretendoenesta
aproximaciónaunadelasprácticasmásrepresentativasdelaculturaescri-
taenla másinmediatacontemporaneidad,esoqueensedeacadémicase
empiezaadenonimar"mundoactual".
1)InscripciónmuralrecogidaenLeidoen /asparedes,Madrid:Anaya& Mario Muchnik,
1994.
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Me refieroaunafoto-noticiaquesepublicóenelDiario deAlcaládel
sábado25y domingo26demarzode1995.La fotografía,firmadaporP.P.,
reproduceuna pintada-denunciareclamandoun centrode Enseñanza
SecundariaObligatoria:"CENTRO E.S.a. ¡YA!". Perono esestolo que
ahorameinteresacomentar,sinoeltextoquefiguraalpiedelafoto.Eséste:
"Proliferacióndepintadas.Últimamenteestánapareciendopin-
tadasendiferenteslugaresdela localidad.Unasexigiendouncen-
trodeESO,y otrasacusandoalprimeredildeprácticasirregulares,
éstasúltimassin firmar,mezcladoscon grafittis,algúnsímbolo
nazi,y losclásicoscorazonesconla correspondienteflechaatrave-
sada.Seestáprocediendoalimpiardichaspintadasquerecuerdan
más,bien tiempospasadosen los queno habíaotrasformasde
expresarse".
Al margendeladiscutibledistinciónentre"pintadas"~ando setrata
de las escriturasmuralesque soportantextosde contenidopolítico o
social- y "grafittis"-refiriéndose específicamentea losproductosdela
"culturadelaerosol"-,la noticia,revestidadeopinión,comportaun jui-
cionegativoporpartedelperiodistasobreelactodeescribirenlasparedes2,
calificándolocomopropiode "tiempospasadosenlosquenohabíaotras
formasdeexpresarse".Unaapreciaciónque,cuandomenos,implica:a)la
asuncióndeldiscursoinstitucional,contrarioa lasactividadesdeescritu-
raespontáneaquesedesarrollanenlosmurosy superficiesexpuestasde
nuestrasciudades3;y b) la formulacióndeunplanteamiento/juicioreple-
todelugarescomunes,ajenoyaseaaun auténticoanálisisdelsignificado
y la funciónquecumplenesasescrituras,comoaloscondicionamientoso
"esclavitudes"quegobiernanlahistoriadelacomunicación,tambiénenlos
2)Paredeso murosactúancomometáforasbajolasquesecobijan"todaslassuperficies
delosobjetosdelaciudadcomo-lugareslímites-eventualesespaciosdeinscripcióny repre-
sentación"(A. SILVA TÉLLEZ, Graffiti: unaciudadimaginada,Bogotá:TercerMundo editores,
1988,2"ed.,p.32).
3)Ante la constricciónetimológicadelavoz graffiti,la tendenciaactuala identificarlo
conlamodalidadestadounidenseo ladistinción,nomenoscorriente,entreelgraffitiy lapin-
tada,meparecemásapropiadoinsistirenel "fenomenospontaneodellescrittemuraliespos-
te"(A. PETRUCCI, La scrittura.Ideologiaerappresentazione,Torino:Einaudi,19862,p. 149).En
todocaso,cuandolo use,el términograffitihacereferencia "un códigoo modalidaddis-
cursivaenelqueelemisory receptorealizanunparticulardiálogo-desdeelmutuoanoni-
mato-enun lugardondeésteno estápermitido,construyendocondiferentesinstrumentos
un espacioescriturarioconstituidopor elementospictóricosy verbales,enósmosisy amal-
gamarecurrente"(J. GARÍ, La conversaci6nmural. Ensayoparauna lecturadelgraffiti, Madrid:
Fundesco,1995,p.26).
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períodosmásrecientes,inlascualesnosepuedecomprenderelporquédel
escribirmuralespontáne04.
Escribirsobrelosmurosnoesunaprácticacaracterísticadeépocasante-
rioresenlasquenohabíaotrasformasdeexpresarse,sinotodolo contra-
rio.La emergenciadelasclasessubalternascomosujetoprotagonistadel
devenirhistórico,losprogresosdelaalfabetización,enbuenapartelimitados
al "mundodesarrollado",y losefectosdela culturademasas,explicanla
prodigalidaddelaescrituraparietalurbana.Porque,enefecto,dichasacti-
vidadesescritasonesencialmenteurbanas:
"lamaterialitartificialedellacittacostituisceperl'uomodi oggi
altrettantoartificiale,ciochelapietranaturalehacostituitoaglialbo-
ri dellacivilta:una'tabula'sucuiesprimersi"["lamaterialidadarti-
ficialde la ciudadconstituyeparael hombrede hoy,igualmente
artificial,lo mismoquelapiedranaturalhaconstituidoenlosalbo-
resdelacivilización:una'tabla'sobrela queexpresarse"]5.
Además,elmuro,encuantosoportedela comunicación,concitafor-
masde expresióny modosde recepcióndiferentesa los queofreceny
representanotrasvías.Serecurreal muro,no sólopor el simple"desa-
hogode una necesidadde comunicaciónqueno encuentracaucemás
apropiado"6,sino tambiénporquela lógicadel discursomural y sus
diversasapropiacionesoperanen contextosy situacionesespecíficasy
diferentes.Por lo tanto,la diversidadde canalesde la comunicación
contemporáneay la másque discutibledemocratizacióndel accesoa
losmismos,no sonincompatiblesconla persistenciay reiteradainstru-
mentalizaciónexpresivo-comunicativadelasparedesurbanas.En medio
deunasociedadhipertecnificada,segúnpusodemanifiestoStiegler,el
graffitientrañala reivindicacióndela "rationd'artpersonnel",lá posibi-
lidad deacceder,desdela marginalidad,a la construccióndeun imagi-
nariopropio,enpugnaconlaelaboraciónindustrialdelmismo.Dichode
otromodo:
"Lasocietattecnológicamodernahaexarcebatlanecessitatdela
comunicaciómarginalcomoa valvulad'escapamentcontrala uni-
formitatsimbolitzadoraqueespropagaa travésdeIsGransMitjans
deComunicació..." ["Lasociedadtecnológicamodernahaexarcebado
lanecesidadelacomunicaciónmarginalcomolaválvuladeescape
4)DlNO ORIGLIA, Il sognochegraffia,en Graffiti metropolitani:arte sui muri de/lecitta,
Genova:Edizionicosta&nolan,1990,pp.23-27:23.
5)ALBERTO ABRUZZESE,Graffiti in mostra,enGraffiti metropolitani,cit.,pp.7-14:11.
6)J. CORREOORMATHEOS, Graffiti, cit.,p. 118.
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contrala uniformidadsimbolizadoraquesepropagaatravésdelos
GrandesMediosdeComunicación..."]7.
Siempre,perosobretodoenlosúltimostreintaaños,losmuros,como
decíaunadelasapelacionesinscritaseneluniversográficodeParísenmayo
de1968,hantomadolapalabra.Desdeentonces,lasparedes,maculadaspor
lossurcosquedejanlasbrochas,losrotuladores,los "sprays",losdedoso
cualquieraotraherramient~'€mpleadaparaescribir,provocanatención,sus-
citancuriosidade interéso generanrechazo,peroraravezindiferencia:
"Muchostienenqueleerlosy sulecturacomprómeteacualquierciudada-
no,aunaquélmásdesprevenido"8.Solamenteunautistasocialpuedeven-
darselosojosy la razónovolverlamiradaantelosreclamosquelellegan
delmuro,unomás,escierto,entrelosmuchosqueproducelaiconosferacon-
temporánea.Sinembargo,mientrasquemuchosdeéstostransmitenmen-
sajesjerarquizados,nacidosdelasestrategiaspolíticasy económicasquese
diseñanenloscentrosdepoder,lasescriturasmuralescomportanun dis-
cursoconversacional,dialógico,abiertoy espontáne09.
Escribirsobreelmurosuponetransgredireldominiodelespaciográ-
ficoqueostentaelpoder,erigido,desdesiempre,enelmáximodetentador
delosespaciosgráficospúblicos,siendoelquedeterminalasreglasdela
comunicaciónescritapública,laeleccióny determinacióndelassuperficies
susceptiblesderecebirlaescritura,losusosconcretosdelosdistintosespa-
ciosde escriturautilizablesy lascaracterísticasdelosproductosgráficos
expuestos10.Dichatransgresiónresidetantoenel contenido,laalteridad
mismadelmensaje,pornormadiscrepanteconlalógicadelosdiscursosofi-
ciales,comoenelhechodeconvertirenespaciosdeescriturasuperficiesini-
cialmenteno destinadasa esafinalidadeinstrumentalizarel murocomo
mensaje.Así,segúnRolandBarthes,"loquehacealgraffitinoes,adecirver-
dad,ni la inscripción,ni sumensaje,eselmuro,el fondo,lamesa;acausa
dequeel fondoexisteplenamente,comoun objetoqueyahatenidouna
vida,laescrituraseleañadesiemprecomounsuplementoenigmático"11.
Lasescriturasmuralesconstituyenlasubversióndelcanonquegobiernala
7) J. GARÍ I CLOFENT, El grafiti, delcarreral museu.Consideracionsa /'entornd'unapara-
doxaestetica,"Recerca.RevistadePensamenti AmUisi",vol.XVII, núm.4,1993,pp.37-48:47,
dedondehetomadotambiénlamencióna lastesisdeStiegler.
8)A. SILVA TÉLLEZ, Graffiti: una ciudadimaginada,cit.,p. 69.
9)J. GARÍ, Signessobrepedres:fonamentspera unateoriadelgrafiti,Valencia:Universitatde
Valencia;Alacant:SecretariatdePublicacionsdelaUniversitatd'Alacant;Castello:Publicacions
dela UniversitatJaume1,1993,Y delmismoautor,La conversaci6nmural,cit.,pp.74-81.
10)A. PETRUCCI, La scrittura.Ideologiaerappresentazione,p.XXI.
11)R.BARTHES,Lo obvioy lo obtuso.Imágenes,gestos,voces,Barcelona:Paidós,1986(ed.
original,1982),p. 170.
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distribucióndelescritoenlagaleríaurbana;significanlaapropiaciónpara
laescrituradeunespacioinicialmentenopredispuestoparaesafinalidad;
la legitimacióncomunicativade espaciosalternativos.Escribirsobrelos
murosentrañasubvertirelordendelaestéticaburguesa.
El graffiti,comohaescritoArmandoSilva,conformaun sistemade
comunicacióndeterminadopor lassiguientes"valencias":marginalidad,
anonimato,espontaneidad,escenicidad,precariedady fugacidad.Éstas,
asuvez,estánmotivadasporunascausassociales,denominadas"impe-
rativos"(comunicacional,ideológico,sicológico,estético,económico,físi-
coy social),deloscuales,lostresprimeros,sonindispensablesparacon-
siderarun textocomograffiti:"la inscripciónurbanaquellamamosgraf-
fiti correspondeaunmensaje,oconjuntodemensajes,filtradospor lamar-
ginalidad,elanominatoy la espontaneidad".Cuandonotienealgunade
lasvalenciasbásicas,proponellamarlos"graffitidepobrecualificación",
dentrodelquesepuedendistinguirvariostipos:"informaciónmural",si
le faltala connotaciónmarginal,"manifiestomural",cuandono esanó-
nimo,y "proyectomural",si carecedeespontaneidad12.
Por esomismo,pinturasy grabadoscomolos queseejecutaronen
lascuevasrupestresdelPaleolíticoo,másrecientemente,losmuralesde
laChinadeMao,laCubadePidelCastroo laNicaraguasandinista,noper-
tenecenalámbitodelasescriturasmuralesespontáneas,yaquenosonpro-
ductodelaapropiaciónlibrey transgresoradelmuro,sinoquepartende
los titularesdel dominio del espaciográfico.Lo mismoque se puede
decirdelosmuralistasmexicanosRivera,OrozcooSiqueiros,lascreaciones
trompe-l'oeildeRichardHasso lascampañasinstitucionalesdedecoración
urbanarealizadasen lasgrandesciudades13.Mientrasqueestasactivi-
dadesformanpartede losusospropiosdel escribirparietal,lasescritu-
rasmuralesespontáneasponensobreeltapetedelahistorialos llamados
usosimpropiosdelescribir,lo scriverecriminale14.
12)A. SILVA,Graffiti: unaciudadimaginada,cit.,pp.27-32:32.Por "valencia"seentiende
la "cargay disposiciónenlanaturalezasemánticadelmensaje"(p.32).Asimismo,véasedelmismo
autorPunto devistaciudadano:focalizaciónvisualy puestaenescenadelgraffiti, Bogotá:Instituto
Caroy Cuervo,1987,pp.29-38.
13)Sobrelasefectuadasen los añosochentaen algunasciudadesespañolas(Madrid,
Sevilla,Bilbaoo Barcelona),con intervenciónde ciertosartistas,puedeverseVICENTE
COMES, Pintadas, muralesy entorno urbano.Las paredeshablan, "Revistadel Ministerio de
ObrasPúblicas",nO359,noviembre1988,pp.7-13.
14)A. PETRUCCI, Scritture popolari-scritture criminali nell'Archivio di Stato di Roma,
"Alfabetismoeculturascritta.Seminariopermanente.Notizie",[3],settembre1981,p.23-25:
24.Paraelmundocontemporáneoesobligadoacudiralasinteresantesreflexionesdelmismo
autorenScrivereeno.Politichedellascritturaeanalfabetismonelmondod 'oggi,Roma:EditoriRiuniti,
1987,pp.213-263("Scrivereprivatoscriverecriminale").
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En su mismalibertadde escritura,el escribirmural configuraun
espaciopropioparalaliteraturadelacalle,tanajenaaloscriteriosqueadmi-
nistranla "instituciónliteraria";laplateadesdelaquesealzanlasvocesque
lahistoria"oficial"tiendeasilenciar;elescenario,muchasvecesúnico,desde
el que han cobradoprotagonismoescritolas clasessubalternaso, más
recientemente,lasbandasjuveniles,excluidasoautomarginadasdelsiste-
masocio-cuituralhegemónicoy dominante.Cornodecíaen1977unanónimo
participantedel "movimento":
"Carofratello,questoeun dazebao,unadeliegrandiscoperte
del '68,cheognunopotevascrivereanchesenon eraal Corriere"
["Queridohermano:estoesun dazibao,unadelosgrandesdescu-
brimientosdel68,quecadaunopodíaescribirinclusosinestarenel
Corriere"]15.
* * *
Por su caráctercriminalo impropio,estaséscriturashansido,sony
seránreprobadas,perseguidasy reprimidaspor el discursooficial,que
modernamentelasincluyeentrelosdelitosdevandalismo,sancionandoa
susautoresconpenasdiversas.A títulodeejemplo,bastaríapensarenlas
medidasadoptadasen1971-1972porelalcaldedeNueyaYork,eldemócrata
JohnV.Lindsay,entreellasunaley~uedecretabapenasdeprisiónparalos
graffitistasorprendidosin fraganti1 ; laspersecucionesordenadasenParís
o laciudadcanariadeLa Laguna17;elproyectodeleypenalcontraelvan-
dalismopresentadoporel republicanoMickeyConroyy aprobadoporel
Comitéde SaludPúblicade SanFrancisco,conlo quepasóal plenodel
ParlamentoFederal,enelquesepreveíaquelosautoresdegraffitifueran
azotadospúblicamente,cornohabíaocurridoenSingapurenelaño199418;
o, en mi entornomáscercanoe inmediato,el bandocontrapintadasy
graffitidelalcaldedeTorrejóndeArdoz, de7demayode 1996.No sola-
mentemanifiestansuoposiciónalgraffiti,sinoqueensalzansuparticular
"celoinquisitorial".Nos lo recuerda,porejemplo,lasiguientenoticia:
"El Ayuntamientosemantienefirmeensuapuestaporevitar
eldeteriorodelavíapública,producidoporactosvandálicos,pin-
15) LetteredelMovimento.Liberaselezionedellelettereinviatea «Lottacontinua»,Roma,1978,
p.37.CitadoporA. PETRUCCI, Scrivereeno,cit.,p.238.El CorriereserefierealdiarioCorriere
dellasera,identificadocomosímbolodelaculturaoficialy delaescrituralícita.
16)J. GARÍ CLOFENT, El graffiti, delearreral museu,cit.,p.39.
17)RespectivamenteD. RIOUT, Le livre du graffite,cit.,pp. 105-107,Y LUIS RENART
ESCALER, Graffitti, SantaCruz deTenerife:Idea;La Laguna:Centrode laCulturaPopular
Canaria,1994,p.45Y 82-102.
18)ABe, jueves11deenerode1996,p.58.
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tadasdegraffiti,etc.La imagenyahabitualdepintadasenfacha-
das,vehículosy mobilariourbanoestásiendoobjeto,desdehace
variosmeses,deunespeciedeseguimientoporpartedelaPolicía
Local,quevieneaplicandola OrdenanzaMunicipalentodoslos
casosenlosquelaspersonasquepracticanestetipodeactividades
delictivassondetectadaspor losagentes,,19.
Sinembargo,esosmismosPOderesquecontrolanelusográficodelespa-
ciourbanoy persiguenlasescriturasmuralesespontáneas,como,engene-
ral,todaslasqueserealizanenlugaresquenosonconsiderados"espacios
deescritura"(porejemplo,losbancosdelasescuelas,lasparedesdelasaulas,
deunhospitalo deunacárcel,losespaciosexternoseinternosdelosauto-
busesy trenesdelmetropolitano,laspuertas,cabinasocontenedoresurba-
nos),puedenlegitimadoscuandoesparacolocarsuspropiosavisos,bandos,
noticiasoparaconvertidosensoportespublicitarios20.Así lo veía3D,uno
delosescritoresdelaciudadinglesadeBristol:
"[En]laciudadnadieconsultasobreloqueseconstruye.Muchas
vecescaminasinsalirdedecenasdeconstruccionesgrises.Nadieviene
ydice"estamosconstruyendoesto,¿lesgusta?Aquíestánlosplanos,
haremosunaencuesta".Entoncesporquétengoqueexplicarlo que
hago.Yovivoenlaciudad,soyunciudadano.Posiblementealosojos
delaciudadnoseatanimportante,notengaunstatussocialtanele-
vadoy todasesascosas,perovivoaquíy tengotantoquedecircomo
cualquierotrapersona.Estoesporloquesalgoy pinto,porqueiuie-rodeciralgo,y noquieroquemedigancuandopuedodecirlo"1.
No sóloeso,buenapartede los estudiososde la miradao de la
comunicacióncontemporáneahanmarginadolasescriturasmuralesespon-
táneaso impropiasdesusindagaciones,sirviendoasí,conscientementeo
no¡a laproscripciónpretendidadesdeelpoder22.
19) PlamMayor,RevistadeInformaciónMunicipaldelAyuntamientodeTorrejóndeArdoz,
Septiembre-Octubre1996,p.21.
20)A. PETRUCCI, Scrivereeno,cit.,p.236.
21)RecogidoenHENRY CHALFANT - JAMES PRIGOFF,Spraycanart, London:Thames
andHudson,1987.Cito a partirdeM. GARCÍA HACZEK, Graffitis,Madrid:Asociaciónde
Mujerespor laPaz,1995,pp.20-21.
. 22)Véase,por ejemplo,JUAN ANTONIO RAMÍREZ, Medios demasasehistoriadelarte,
Mádrid:Cátedra,1976,quienseescusa rgumentandoqueyalohabíatratadoenalgunosartí-
culosanteriores;ROMÁN GUBERN, La miradaopulenta.Exploracióndela iconosferacontempo-
ránea,Barcelona:GustavoGili, 1987;RÉGISDEBRAY,Viday muertedela imagen.Historia dela
miradaenOccidente,Barcelona:Paidós,1994(ed.original,1992).
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Detodosmodos,por másquelosdiscursosinstitucionalesdecla-
renperiódicamentela guerraa lasescriturasmurales,losmurosblancos
siemprehandespertadola necesidaddeexpresióny lavoluntadcomuni-
cativadel serhumano,y,por supuesto,seguiránhaciéndolo.Comodecía
unascríttamuraleromanade1977:
"1muribianchimettonotristezza;gli exmuribianchino" ["Los
murosblancosproducentristeza;losex-murosblancosno"]23.
Tantatristezaquenohaymomentodelahistoriaenelquelasparedes
nosehaYanutilizado(ysubvertido)porellibreplacerdeescribir.Puede,como
decíaBrassai:quetodoseafrotodelinstintodesupervivenciadequienesno
puedenlevantarpirámidesycatedralesparadejarsunombrealaposteridad24.
Paracomprobarlo,bastaconvisitarcadaunodelosescenarioshistó-
ricosqueseasomanalaspáginasdeestelibro.SobrelosmurosdePompeya,
enlasprofundidadesdelascatacumbascristianas,enlasparedesdelasigle-
siasmedievales,enlospobladosaztecasaltiempodel"descubrimiento",en
lasciudadesdelaépocamoderna(pasquineso "cartellinfamanti"),enlas
cárcelesdelaInquisición,enlosmurosdelasfábricasoenlostemplosduran-
telaguerracivilespañola25,siempresehaescritosobrelasparedes.No hay
momentodel pasado,remotoo próximo,enel ~ueno sehayasentidolanecesidaddetransgredira travésdelaescritura6.
Claroqueesanecesidad eescribirsobrelosmurossehaintensifica-
doenlosúltimostreintaaños.Desdeaquelmágicomayodel68que~o flo-
recerdeescritura,espontáneamentecreadaeinscrita,elcentrodeunadelas
capitalesmásimportantesdela culturamundial,París27,lasciudadesdel
mundoindustrialy modernohansidoinvadidasporunaconvulsióngráfi-
cadesconocida,lo queArmandoSilvadefinecomo"maníagrafitográfica".
El éxitode lasescriturasmuralesenlassociedadescontemporáneas
tienemuchoqueverconsu inserciónenelparadigmaculturaldelapost-
modernidad.El discursomuralesneobarrocoporsumismocarácter"repe-
23)TranscritaenA. PETRUCCI, La scrittura,cit.,p. 149.
24)BRASSAI,Graffiti, Paris,Flammarion,1993,p. 18.
25)Señaloal lectorlarecientepublicacióndellibrodeANTONI GONZÁLEZ, MANUEL
GONZÁLEZ y NÚRIA PINOS, Els grafitsdelesBrigadesInternacionalsde/'esglésiadelcastellde
Castel/defels(1938-1939)/ Los grafitosde las BrigadasInternacionalesde la iglesiadel castillode
Castelldefels(1938-1939),Barcelona:DiputacióndeBarcelona,ServeidelPatrimoniArquitectonic
Local,1996.
26)ArgumentoeldelatransgresiónescritasobreelqueversaeltextodeF.M. GIMENO
BLAY,Défensed'afficher.Cuandoescribirestransgredir,incluidoenestemismovolumen.
27) A. PETRUCCI, Scrittura come invenzione, scrittura come espressione,"Estudis
Castellonencs",6,1994-1995,pp. 1093-1100:1099.
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titivo,excesivo,fra~entario,efímero,caótico,laberíntico,disipador,impre-
cisoy subversivo"8.Participadeplanodelapostrnodema"sensaciónde
fragmentacióneincertidumbrequehoysepercibeenelartey la arquitec-
tura,elciney lamúsica",cuyoresultadoes"unnuevocollagecultural,una
me1angede estilosy productosquesedisgreganenunaconfusióncalei-
doscópica"29.
A partirdeaquívamosaproseguirestaexploraciónporla selvacon-
temporáneadelescribirmuralespontáneo,criminalo impropio,transitan-
doporsusrutasmásseñaladas:lasquemarcanelgraffitillamadoeuropeo,
de construccióneminentementeverbal,y el queseconocecomograffiti
estadounidense(AméricaesmuchomásquelacabañadeltíoTom),ampa-
radoenundiscursomásicónico.Dejofueratodadisquisiciónsobrelatipo-
logíadelasescriturasmurales,quemuchasvecestiendeaconvertircadacaso
enunacategoríadeanálisis30,y tratarédeatendermásaesoquetantogus-
tabaaPaulRicoeur,lasinteraccionesntreel"mundodeltexto"y el"mundo
dellector"31,las funciones,formasy modosde producción,difusióny
apropiacióndedichasescrituras.
11.
"Lesmursont la parole"["Los muros tienenla palabra"].Es lo quede-
cían,y asílo inscribieronsobreel muro,losestudiantesfrancesesdel68
cuandoseapropiarondelasparedesparainterpretar,conbuenasdosisde
poesíay filosofía,dadalaadscripciónculturaldela "comunidaddeauto-
res",su contestaciónal sistemasocio-político.En la primaverade aquel
año,los murossealzaroncomoprotagonistasde la historiaparagritar,
entreotrosmensajes,"LA IMAGINACIÓN TOMA EL PODER", "ROJO:
PROHIBIDO PROHIBIR" o "SEDREALISTAS:EXIGID LO IMPOSIBLE".
Pintadasquenoocultaronlaoposiciónalordenestablecido,queentonces
sirvieroncomogritodeprotestaaunageneracióncontrariaa losusosde
28)J\GARÍ, Signessobrepedres,cit.,pp.111-123:121y La conversaciónmural,cit.,pp.243-
252:252.
29)DAVID LYON,Postmodernidad,Madrid,AlianzaEditorial,1996(ed.original,1994),pp.
125-126.
30)Quiendeseeverificarlastipologíasdelgraffitipropuestasporalgunosestudiososdel
temapuedeacudir,entreotras,a lassiguientesobras:FERNANDO ARIAS, Losgraffiti:juego
y subversión,Valencia:Difusorade Cultura,1977,cap.l. 3: "Tipología";FEDERICO GAN
BUSTOS,La libertadenel W.c. Para una semiologfadelgrafito,Barcelona:Dopesa,1978;Vicent
JosepEscartí,Del'usatemptatoridel'escriptum,"Saitabi",XXXlX,1989,pp.133-143;J.GARÍ, Signes
sobrepedres,cit.,pp.25-29.Enconcretosobreelgraffitiestadounidense,CRAIG CASTLEMAN,
Losgraffiti,Madrid:HermannBlume,1987(ed.original,1982),pp.35-47.
31)P.RICOEUR, Tempsetrécit,m,Le tempsraconté,Paris,1985,pp.228-263.
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la "sociedadunidimensional"diseccionadaporMarcuseS2y anticipadaen
lasfabulacionesdeGeorgesOrwell,Aldous HuxleyoRayBradbury;una
protestaque opuso al conservadurismosociale ideológicoun nuevo
mododeentenderlavida,unamaneramáslibredesery estar.Losmuros
deParíssepoblarondemensajesexistencialistasovitalistas("EXAGERAR
ES COMENZAR A INVENTAR", "EL INFINITO NO TIENE ACENTO",
"NUESTRA ESPERANZA SOLO PUEDE NACER DE LA DESESPERA-
CIÓN"), detextosquecelebrabanelhechomismodeescribirenlaspare-
des ("LOS MUROS TIENEN OREJAS. VUESTRA OREJAS TIENEN
MUROS", "NO ME GUSTA ESCRIBIRSOBRELAS PAREDES"),deespe-
ranzasrevolucionarias("LAS BARRICADAS CIERRANLA CALLE,PERO
ABREN EL CAMINO", "LEVANTAD LOS ADOQUINES. DEBAJO HAY
PLAYAS"), burlas antirreligiosas o pintadas sencillamenteeróticas
("AMAOS LOS UNOS ENCIMA DE LOS OTROS")33.
Luegovinieronlosmovimientoscontraculturalesdelosaños60en
SanFrancisco,la guerrade Vietnamy las pintadaspacifistaso las ins-
cripcionessexualesy militaristasde los soldadosyanquis,la revolución
lusade losclaveles,la contestacióna la dictaduradeFranco,loscomba-
tescontralos regímenestotalitariosdeLatinoamericaenlosañosseten-
ta y ochenta,y así sucesivamente.Cada movimientosocialy político,
nacionalo internacional,hadejadosu improntaenelregistromural.Por
lasmurosde lasciudades,por lasparedesdelasuniversidadesy escue-
lasmediaso por las tapiasde las fábricaspasala historiamásreciente,
sobretodolasmásespontáneay alternativa.
Llamamientosa la insumisióny el antimilitarismo,reaccionesa la
políticalaboraldelgobiernodeturno,rechazosal másdescarnadocapi-
talismo,llamamientosa la solidaridad,reivindicacionesnacionalistas,
demandasde igualdad,perotambiénmensajes existas,arengasdeun
patriotismoultramontano,apelacionesderacismoy xenofobia,procla-
masde orden,soflamas fascistaso peticionesdepenademuerte.Todo
tipo demensajes.
Unasveces,comoenla EspañadeFrancoo enlaArgentinaperonis-
ta,la luchacontraladictadura;otras,comoenlarevoluciónportuguesa,la
32)HERBERTMARCUSE, El hombreunidimensional.Ensayosobrela ideologíadelasociedad
industrial avanzada,Barcelona:SeixBarral,1981(ed.original,1964).
33)UnabuenamuestradelosmensajesinscritosenlosmurosdeParíssepuedeveren:
Lesmursont la parole,París:ClaudeTchou,1968;W.Lewing,L'imaginationaupouvoir,Paris:Le
Terrainvague,1968;RolandBarthes,"La escrituradelacontecimiento",enParís, mayo1968:
laprerrevoluciónfrancesa,BuenosAires:TiempoContemporáneo,1969;F.Arias,Losgraffiti,cit.,
cap.t4:"Losmovimientosinternacionales,1968-1977";D.Riout,Lelivredugraffiti,cit.,pp.60-
64;Y MarcRohan,comp.,Paris'68:graffiti,posters,newspapersandpoemsof theeventsofMay 1968,
London:ImpactBooks,1988.
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Españatardofranquistay delatransición34,elUruguaydemocrátic035o la
crisisdelaEuropadelEste36,laexpectativadelcambio;algunas,comoacon-
teceenlasdemocraciasactuales,elclimademayorlibertad.Lasrazonesque
llevanaescribirsobrelosmurosdependendellugary deltiempo.Así,mien-
trasqueenlaEspañadelaTransiciónelprotagonismocupoalospartidos
políticosdeizquierdasy lossindicatosobreros;hoy,normalizadoslosusos
de la democraciarepresentativa,lgunosdeesospartidos,fundamental-
mentelosquetienenmáspesoenel juegoparlamentario,hanabandona-
do (ocasi)supresenciaenlasparedes.
Afianzadaslasdemocraciasparlamentariasoccidentalesy convertidas
éstasenunpartitocraciadetendenciabipolarista,lapintadasocialy polí-
ticapermanececomoespacioalternativodecomunicaciónparalosgrupos
políticoscontrariosal sistema,estudiantesy trabajadoreso los nuevos
movimientossocialescrecidosa lo largode los ochentay noventa.Los
murosdeestasdécadasehanerigidoenlaplataformacomunicativay rei-
vindicativade,entreotros,cristianosdebase,partidariosdel0'7%,femi-
nistas,nacionalistas,anarquistas,"okupas",insumisos,"aberzales"y jóve-
nesnazis.
y siemprelosmuroscomoprotagonistasdeldevenir,comotestigosdel
acontecer,convertidosenelmejortermómetrodelavidasocial:"Quesatem-
peraturemonte,lemursecouvredegraffiti"["Quésutemperaturasube,
elmurosecubredegraffiti"]37.ComodijoPedroSempere,"losgraffitide
Mayodel68,comolosqueleprecedierony losquelesiguieron,fueronlos
titularesdeunaprensaquenunca'existió'lasnoticiasgritadasdeunatele-
visiónquenuncaestuvoasualcance"38.
Porellomismoenelmurocomparecensiempreloscolectivospolíti-
cosy socialescuyosdiscursosestánmásenfrentadosalpensamientoesta-
blecidoy tienenmenoresposibilidadesdeutilizarlosmediosdecomuni-
cacióndemasas.Deahítambiénelcambioqueseexperimentacuandose
abandonala "marginalidad"y seingresaplenamentenel sistema,asu-
miendosulógicapolítico-económica.
34)EQUIPODIORAMA, Laspintadasdelreferéndum,Madrid,1976;EQUIPO FAD,Pintadas:
Barcelona,dePuig Antich al referéndum,Barcelona:LaGayaCiencia,1977;A. CIRICI PELLICER,
Murals perla l/ibertat,Montsettat:PublicacionesdelaAbadía,1977;FEDERICOGAN BUSTOS,
LaLibertadenelw.c.,cit.,JOAN NAVA¡.LSYOIROS, Graffitipolíticoy laboral,Barcelona:Edicions
Pub-21,1979.
35)E.ROLAND, Contracualquiermuro,Montevideo:EdicionesdelUno/Vinténeditor,1989.
36) LAURENT MAINOON; Memoiresd'un mur: lesgraffitis du mur deBerlin, Nantes:
Ouest, 1990;HERMANN WALDENBURG, The Berlín wal/ book, London: Thamesand
Hudson,1990.
37)BRASSAI,Graffiti,cit., p.20.
38)P.SEMPERE,Losmurosd~lpostfranquismo,cit.,p. 11.
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Así, elPartidoSocialistaObreroEspañolhapasadodeserdefensor
y usuario del escribirmural en los añosdel postfranquismoa firme
baluartedelaestéticaburguesa.En losañossetenta,laspintadasseadmi-
tían como "un trabajopropio de la militancia"39y la Secretaríade
Propagandareconocíala legitimidaddelasmismas,recomendandoalos
compañerosque se encargabande hacerlasque fueran "en un grupo
mínimo de trespersonas.Una pintandoy las otrasdos vigilando las
esquinas",a lavezquesedabanalgunasorientacionesconcretasobreel
cómoy dóndedelasmismas:
- "Utilizar siempresprayde colorrojoo negroenparedes,y
blancoo amarilloenasfalto.En cualquiercasonuncasprayazul".
- "Todosloslugaresmencionadosencartelesonválidospara
pintadas".
- "Evitarproducirdeteriorosnoreparables".
- "Pintara alturasuficienteparaevitarlos obstáculos,como
coches...».
- "Textoslegibles,cortosy firmadosconP.S.O.E."40.
Sinembargo,unavezasentadoenelpoder,seasumeeldiscursoofi-
cial y surgen,amparadasen la nuevaestética,estrategiasde censuray
punicióndelgraffiti,comolaquedelatanlassiguientespalabrasdelsocia-
listaJoséManuelIbáñez,siendoalcaldedelalocalidadmadrileñadeParla:
"laspinturassehanconvertidoenlaformadecontaminaciónmásgravey
perjudicialquesufrenlosparleños"41,o lasmásrecientesdeldirectordela
Casade la Cultura de ColmenarViejo,PedroVillacampa:"unacosaes
pintarenpositivo,conun lema,y Qtraensuciarparedes,,;J2.
En el palimpsestourbanosedespliegan,~uperponeny contraponen
unaampliagamadesiglasy mensajes,convirtiendoelhechográficoenla
resoluciónconversacionaldelasdistintasideas,tantasvecesreflejodelacon-
flictividady tensiónideológica.Lo vemos,entreotrosposiblestestimonios,
en la inscripcióndel AteneoLibertarioPuentede Toledo(Fig.1),en la
que,sobreel expresivogrito de libertadrepresentadopor el anagrama
anarquista,flanqueadopor dosrostrosvociferantes,partedelasjóvenes
camadasnegras,lasfascistasBasesAutónomas,haninscritosunombre;han
consumadoasí,enelmuro,un ejerciciodelibertaddeescritura,que,asu
vez,hasidorespondidopor mediodeunalineadetachadoroja,demos-
39)EntrevistaanónimaamiembrosdelP.S.O.E.(F.ARIAS, Losgraffiti:juegoy subversión,
cit.,cap.11.1).
40)Unareproduccióndeltexto,sinfecha,enF.Arias,Los "graffiti":juegoy subversión,cit.
41) El País, lunes22denoviembrede1993,SuplementoMadrid,p. 10.
42) El País, lunes28deoctubrede1996,SuplementoMadrid,p.24.
Los murostienenlapalabra:224
Fig. 1.AteneoLibertario Puentede Toledo(Carabanchel,Madrid). [Archivo del autor.
FotografíadeRafaelGómezMolino,diciembre1994]
Fig.2.Defendiendolaalegría(Carabanchel,Madrid).[Archivodelautor.FotografíadeRafael
GómezMolino,diciembre1994]
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trandodeesemodoel carácterdialógicodelasescriturasurbanas.Otras
vecesel contenidodelmensajesuscitaun reaccióndeapoyoporpartede
aquellosgruposo personasafinesalmensaje scritosobreelmuro,quees
loquesucedeconlasexpresiones"VNA/FIDEL" y "VNA/el/CHE" quesehan
añadidoenelmuralpro-cubano"DefendiendolaAlegría",suscritoporla
JuventudComunistadeMadrid (Fig.2),reforzandola funciónpropagan-
dísticay comunicativadelenunciadoprimero.
En estamodalidaddelescribirmuralespontáneo,elingeniosedirige
principalmenteala producciónverbal,"sedespreocupausualmentedela
elaboraciónplásticadel texto,concentrándosen su planode conteni-
do,,43.Sepuedever,a títulodemuestra:enlapintadaferrolanacontraria
a la "farsadoVº centenario"deldescubrimientodeAmérica,firmadapor
elComitéSolidaridadeAméricaLatina(Fig.3),unadetantascomoserea-
lizaronentonces,oenlariquezademensajes,inclusoenlenguasy sistemas
gráficosdistintos,dela quehacengaJaalgunosmuros(Fig.4).
Talesinscripcionesheredanuna ampliatradiciónde pensamiento
filosófico,poético,lite~arioy humorísticoenformademáximasy aforismos.
Sinrenunciarsiemprealaimagen,lafinalidaddeltextoestribageneralmente
ensumenorambigiiedad,necesariaparaconsumarelefectoperformativo
delostextosinscritossobreelmuro.En laconstrucciónverbal,sevadesde
enunciadosbreves,buscandolasoracionesimplesy lasexpresionesincon-
fundibles(afirmativas,exclamativas,negativaso exhortativas),hastatex-
tos documentales.Como decíaun militantedel PartidoComunistade
Españaacomienzosde 1977,"los 'slogans'handesercortos,dedenuncia
o convocatoria,perósinrazonamientosquelosacompañen";-:mayormen-
tesi setienepresentela rapidezconla quedebenejecutarsey la función
"revulsiva"quepersiguen:
"[...] constituirun revulsivosobreloshabitantesdelabarria-
da,o losobrerosdela fábricao empresaenqueserealicen.Setrata
deunaformamásderomperconla inerciaindividualista,a lavez
quesirveparaplanteardeterminadosproblemasquedeestaforma
lleganconmayorfacilidadalaspersonasa lasquevadestinadoel
mensaje,,44
Asimismolaprecisióndelmensajetransmitidoy sudescodificaciónpor
los lectoresurbanosse apoyaen determinadoselementossimbólicosy
ortográficosquecontribuyena la fijacióndela "autoría"y a la contextua-
lizacióndel texto,al tiempoquemarcanlas pautasqueinfierenen los
modosdeapropiación.Porsupuesto,meestoyrefiriendoaloscasosenlos
43)J. GARÍ, La conversaciónmural,cit.,p. 30.
44)F. ARIA'5, Losgraffiti:juegoy subversión,cit.,cap.Il. 1.
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Fig.3.ColonizacióndeAméricaLatina... (ElFerrol,LaCoruña).[Archivodelautor,julio 1995]
Fig.4. ¡NO!A laseleccionesfalsas... (TorrejóndeArdoz, Madrid). [Archivodelautor,octu-
bre1995]
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quenosencontramos.elsímbolorepresentativodelmovimiento"okupa",
elpropiodelanarquismo losquecaracterizanalosgruposdecarácterfas-
cista,asícomolasalteracionesortográficasqueseñalanlasintervenciones
alternativas,radicaleso "abertzales"(fundamentalmentela letrak).
Por otrolado,la transmisióndelmensajeconsumasuparticularper-
formancemediantelas condicionesque rigen en su producción,entre
ellasla condicióndekticade los murossobrelos queseejecutala libre
comunicación.Bastaríaconpensarenlaejecucióndealgunaspintadasdel
legendario"Prohibidoprohibir"del mayofrancéssobreseñalizaciones
públicasdeprohibición45,peroigualmentenotrosmuchosejemplosmás
recientes.Obviamenteestoypensandoenla reiteradapresenciadetex-
tos antimilitaristaso pacifistassobrelas paredesde los cuarteles;las
inscripcionesanticlericalesesgrimidasen los muros de los templos,
comolade "CURA CABRON", leídaenlaparedposteriordelaparroquia
deSanIsidro (TorrejóndeArdoz, octubre1995);lascríticasa la sociedad
de consumoen las fachadasde los bancoso en los transformadoresde
energíaeléctrica,entreellas "NUESTRO CONSUMO/SE PAGA CON
HAMBRE/EN EL TERCERMUNDO", enlaparedlateraldelgeneradorde
la calledelgeneralVigóndeTorrejóndeArdoz (Fig.5);losrechazosa la
privatización de serviciospúblicos, comoel del agua en uno de los
murosquebordeanel caucedel río Tajoa su pasopor Toledo:"[Grifo
abiertoal queacudentrespersonascuyosbrazosportanel símbolodel
dolar] ¿PAGAR X RESPIRAR?f(NO A LA PRIVATIZACION), leído en
mayode1996;las'reacciónescontrala torturadelosanimalesenloscosos
taurinos,casodela inscripCión"AKI SE/TORTURA/FAI",sobrela puer-
tadeingresodela plazadetorosportátildeTorrejóndeArdoz (leídoen
julio de1996);o lasdemandasdeun culturalibrey autogestionariafren-
tea la institucional,segúnrevelael texto"LA CULTURA NO ESMONO-
POLIO DEL AYTO [AyuntamientoJ/MATEOMORRAL/OKUPA TU MENTE
EN POSITIVO", efectuadasobrelos muros de la CasaMunicipal de
CulturadeTorrejóndeArdoz, siendosusautoreselcolectivo"okupa"de
la localidad,responsabledeunaintensacampañagráficadesplegadasobre
losmurosdelaciudadalo largode1995.Un testimoniorelacionadoscon
los lugaresqueconservanpartedenuestramemoriaescrita,noslo ofre-
ceel texto"NO, DEVOLUCION" copiadoenla fachadadeledificioque
albergala Secciónde GuerraCivil del Archivo Histórico Nacionalen
Salamanca.La polémicavivida duranteel año 1995tras la legítima
demandade la GeneralitatdeCatalunyapararecuperarla documenta-
ciónquele fueincautadadurantela guerracivil por lastropasdelgene-
ral sublevadoy la reacciónmostradapor lasautoridadescastellano-leo-
nesasy salmantinas,tuvofielreflejoenlaspáginasdelosmediosdecomu-
45) Ibídem,cap.l. 4.
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Fig.5.Nuestroconsumosepagaconhambre... (TorrejóndeArdoz,Madrid). [Archivodel
autor,octubre1995]
Fig. 6. 50añosbastan... (Carabanchel,Madrid). [Archivodel autor.Fotografíade Rafael
GómezMolino,diciembre1994]
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nicaciÓn,fue representadapor las callesde la ciudad del Tormesen
manifestacionesencabezadaspor las mandatarioslocalesy también
grabósu huellaenlos murosdel propioArchivo,cuyaspiedrasfijanel
significadode la inscripcióny lo desprendendetodaambigiiedad.
La centralidaddiscursiva del enunciadoverbal no significa,ni
muchomenos,queseprescindadel lenguajeicÓnico-visual.Al contra-e
rio, lo queseproduceesla integraciónsígnicaentrela letray la imagen,
lo dicho (escrito)y lo visto.Desdeesaspremisassepuedeleerel mural
realizadoenunadelasparedesdelbarriomadrileñodeCarabanchelcon
ocasiónde la celebraciónde la asambleaanual del Fondo Monetario
Internacionaly el BancoMundial enMadrid en1994(Fig.6).El mensa-
jeverbal,cuyalecturasevedificultadapor la superposicióndeun graf-
fiti del tipo throw-up(muestraevidentedelo quesignificaelpalimpsesto
urbano),secompletaconun recursoicónicoquerepresenta losEstados
UnidosdeAmérica,cuyorostrohasidotachadoporunafirma,movien-
do los hilosdedosmilitaresquedominanla tierra(y,por lo tanto,vigi-
lan con celo la observanciade los principios que rigen la economía
capitalista),mientraslos brazosdesesperanzados, que simbolizanal
"tercermundo"explotadoy subdesarrollado,clamandesdelasentrañas
del planetatratandodeno serengullidospor el globomercantilista.
Dichotestimonioponederelievequeelgraffiti,comoacontinuación
veremosconlasescriturasjuvenilesespontáneasde la modalidadesta-
dounidense,tiendeaconjugardostiposdediscursoquelahistoriahabía
idoseparando,peroqueensuorigenerancomunes,y pruebaquelastesis
sobreel divorcioicónico-verbalsonfrutoúnicamentedela marginación
queelgraffitihasufridoenlasexploracionespor lamiradacontemporá-
nea.La diferenciacióndelosquehemosvistohastaahoraconrespectoa
losquebrotandesdelasgaleriasdelmetroneoyorquinoestáenla clari-
daddelmensajequesepretendetransmitir,cuyaefectividadcomunica-
tivasedepositaprimordialmenteenel textoy enunasimágenesdesco-
dificablespor unaampliacomunidaddelectores/receptores.
111
"GettingUp"["Dejarsever"].Así es,si algodefineeluniversográfico
delosmuroscontemporáneosesla insistenciaconquelosjóveneshanlle-
vadoalasparedesuparticularnecesidadecomunicación,hastaelpunto
deser,juntoa lasescrituraspublicitarias,unodelosaspectosmáseviden-
tesy modernosdeldecoradourban046.
Losmentoresdeestavariantedelescribirmuralfueronjóvenesnegros
y portoriqueñosdelossuburbiosygettosdelametrópoliestadounidense,que,
46)A. PETRUCI, Scritturacomeinvenzione,cit.,p. 1099.
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alláporlosañossesentaempezaronadejarseverenlasparedesdebarrios
comoelBronxySpanishHarlemoenlosvagonesdelmetropolitano.Cuando,
afinalesdeesadécada,untalDemetriuscomienza escribirsunombre,Takí,
y elnúmerodesucasa,183,enlasparedes,lassuperficiesdelosautobuses,
losmonumentospúblicosy, sobretodo,lasestacionesdemetrodeMahattan,
nolosabía,perosuimpulsocomunicativoprimitivoyunpuntonarcisistaesta-
bainaugurandounodelosmovimientosestético-sociológicosmásimportantes
delasúltimasdécadas:elgraffitideNuevaYork47.
Enmediodelamarginacióninherentealagranurbey lasociedadde
consumo,elgraffitiveníaaserunasuertedegritosubversivo,algoasícomo
una"válvuladeescapesodal,quedotaal individuodedeterminadaposi-
ciónfrentealgrupo,sintenerquerecurriramecanismosdeagresividad"48.
Graffitiy NuevaYorkaparecenestrechamenteunidos,imposiblesdecom-
prenderunosinlaotra,comodejanverlassiguientespalabrasdeBrim,uno
delosescritoresdelametrópoliestadounidense:
"la genteno va nuncaa entenderlo quesignificael graffitia
menosquevayaaNuevaYork a vivir rodeadapor edificiosaban-
donadosy cochesquemadosy elAyuntamientosalgadiciendoque
elgraffitiesterrible.Perotú mirastubarrioy vestodaestabasura,
y luegoencimasalesfueraconunaactitudhacialavidaqueteper-
mitecrearalgopositivo,,49.
Losautoresdeestasescriturasmuraleshansidoy sonadolescentes
y jóvenes,frecuentementedebarriosmarginados,queenmuchoscasps
no hancompletado(o lo hanhechosin aprovechamiento)el cicloesco-
lar obligatorio,abocadosa un mercadodetrabajocadavez mássalvaje
y desregulado,ávidosconsumidoresde a~unasde las modasque lamúsicay elcinetraendel "planetayanqui" ; esosí,dela mismamane-
raquelosjóvenesintegradosenotrastribustienenmodelosdela misma
procedencia,puesenestoel imperiosirvede referentesa unosy otros.
Enbuenaparte,lasfirmasy piezasrealizadassobreel muropertenecen
a ragazzidellacurva(responsablestambiéndelaspintadasultra-deportivas
quehanproliferadoen las últimasdécadas51),muchachosy (algunas
47)JOAN GARÍ 1CLOFENT, El grafiti, delcarreral museu,cit.,p.39.
48)M. GARCÍA HACZEK, Graffitis,cit.,p.22.
49)RecogidoenH. CHALFANT - J. PRIGOFF,Spraycanart, cit.CitadoenM. GARCÍA
HACZEK, Graffitis,cit.,p.21.
50)Prefieroestadenominacióny noladeamericanoMCENTE VERDÚ, El planetaame-
ricano,Barcelona:Anagrama,1996)porqueAméricaesmuchomásquelosEstadosUnidos.Por
lo mismotampocomepareceacertadoeltérminonorteamericano.
51)Cfr.MARIO ONOFRI - AN'fONELLO RICCI, 1ragazzidellacurva,"il Mulino",295,a.
XXXIII, n.5,settembre-ottobre1984,pp.813-835.
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muchachas)52quehabitanenlosbarriosmásdeprimidosy periféricosde
las metrópolisy ciudades-dormitorio:el "sottoproletariatosemialfabe-
tizzato [...] che a scuolahanno imparatoche 'cazzo', 'culo' e 'forza
Roma'possononon soltantoesser~urlati,maanche'scritti'e scrittisul
muro" ["subproletariadosemialfábetizado(...) que en la escuelahan
aprendidoque'polla', 'culo'y 'vivaRoma'puedenno sólosergritados,
sino también'escritos'y escritossobreel muro"]53.Claró que si esa
identificaciónera particularmenteevidenteen los comienzosde esta
modalidaddelescribirmuralhoyresultamuchomáscomplicada.Entre
losescritoresurbanosloshaytambiénmayoresdeedady estudiantesuni-
versitarios,sobretodoentrelosquepracticanelsprayart54.No obstan-
te,la vinculacióndedichosgraffiticonla marginaciónsocialo eldesem-
pleoconservabastantevalidez.Sin ir máslejos,losmiembrosdelNTM,
uno delosgruposmásdurosdel "gansta-rap"francés,cuyasletrasdes-
tilancríticasa la políciay elorden,nacieronenSaint-Denis,lo quefueel
cinturónrojo de París, y no hacemuchoconfesabanhaberseconocido
"haciendopintadasenla línea13delmetroparisino"55.
Desdeelmuro,elevansuvozenlajungladelasfalto:"Jegraffite;donc
{existe"["Yo grafiteo;luegoexisto"J56.Buscansuautoafirmaciónenlaselva
urbima:."Eradivertidoy a lavezunacosamuyseria,comounaformade
autoafirmarse.Pasabapor la GranVía, veíami firmay decía:esolo he
hechoyo,,57.Así la prácticadel graffiticomportaunaformade integra-
ciónsocial,enla medidaquepermitea losindividuossalirdelasoledad
dolorosa,alavezquepeligrosa,queentrañanlasciudadesmodernasmasi-
ficadasy enfermas,siendoasíun gritoy reivindicacióndeexistenciaque
permitela afirmacióndela presenciadelindividu058.Recurrenparaello
al másviejo indicio del testimoniopersonal:la firma.Un trazobreve,a
ratoscaóticoeindescifrable,salvoparalosotrosmiembrosdelclan,por-
tandounnombreo sobrenombre,amenudoextraídodeundiccionariode
52)La escasezdemuchachasentrequienesrealizanlosgraffitidebeserconsecuenciade
loscomportamientosmachistasqueseobservanentrelastribusurbanasquemásseacercan
almuro.
53)A. PETRUCCI, La scrittura,cit.,p. 162
54)AnotoquealgunosescritoresneoyorquinoscomoKeithHaringy KennyScharfreali-
zabansusobrasenelmetromientrasestudiabanenla"SchoolofVIsualArts"(D.Riout,Le livre
du graffiti, cit.,p. 70).
55) El Mundo, domingo17denoviembrede1996,p.53.
56)D. RIOUT, Le livre du graffiti, cit.,p: 15.
57)SergioFernández,Truck,de 17años,enLUIS SÁNCHEZ-MELLADO, La metamorfo-
sis. Así viven y piensancuatro millones de adolescentesespañoles,"El País Semanal",nO242,
domingo8deoctubrede1995,p.28.
58)D. RIOl!T, Le livredu graffiti, cit.,p. 15.
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inglés59.Porencimadetodo,lo queimportaesdejarsever,inundarlac;iu-
dadconla firmadeuno:
"Siquierepermanecernlacumbre,tendráqueseguirdejándose
verconfrecuencia"60.
"Estástodo el rato temblando[...], pero es algo que mola
mucho.Y tambiénelhechodequelosvagonesdelmetrovanportodo
Madrid.Y, por ejemplo,los trenesde Renfevanpor todaEspaña.
Pensarquepuedenestarviendonuestraspiezasenmuchaspartesde
Madrid einclusodeEspañaessuperemocionante"61.
"Es comounadroga.Comienzasfirmandocontu nombreen
algunapareddelbarrio.Al finalacabaspintandoa todashoras.Es
unaconstantecompeticiónporaparecerconelmayornúmerodeluga-
res,conlosdibujosmásespectaculares.llegaunmomentoqueloque
buscaseshacerteconun nombreenel mundode los graffltis.Un
mundodondetodosnosconocemos,,62.
Setratadecrearunaidentidadgráficay extenderlaportodalaciudad,
especialmenteparaqueseaconocidaporelrestodeescritores:"A nosotros
nosgustaquenosveanotrosgrafiteros,esporeso,también,por lo quelo
hacemos.Delosdemás,nosdaigualquesefijenono,,63.La inscripciónde
la firmasobreelmurosuponela demarcacióndeun territorio,eldeslinde
deunespaciográficopropioeinviolable:"Existeunaleyentrenosotrosque
dicequenosepuedepintarsobreloquehahechootro,anoserqueseamás
grandey espectacular,,64.Dela mismamaneraquela autoridadqueejer-
ceel dominiodelespaciográficoreprimelosusosimpropiosdelescribir
mural,elescritornotoleraqueotroseapropiede"supared",proyectando
sobrelamismaunasuertedeviolenciasimbólicaquepuedesereltrasun-
59)FueradelosEstadosUnidoselrecursoaestalenguaresumeladeudaculturalconese
país.Un análísisdelosnivelesdecompetencialingiiísticadelostextosparietalespondríade
manifiestoeldesconocimientoquesetienededichalenguaperotambiénlosprocesosdeada¡r
tación.
60) Tracy168,enC. CASTI.EMAN, Losgraffiti, cit.,p.30.
61)Suso33,de19años,enelreportajedeANlUNIO DELGAOO FENOY,Lasfirmasan6-
nimas,"El País",martes30denoviembrede1993,SuplementoMadrid,pp.8-9:9.
62)RubénDario,enlaentrevistaqueacompañalreportajedeDAVID}IMÉNEZ,Las"lxm-
dasurbanas",últimamodaenelartedelgraffitimadrileño,"ElMundo",lunes27defebrerode1995,
SuplementoMadrid,p.5.
63)Spy,de18años,enA. DELGAOO FENOY,Lasfirmasanónimas,cit.,p. 9.
64)RubénDario,enD.JIMÉNEZ, Las "bandasurbanas",cit.,p. 5.
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tográficodeotramuchomásreal,avecesanunciadatambiénenelmuro:
"LOPROXIMO QUE TE/TACHENO SERAUNA FIRMA" (leídaenunade
lasparedesdeTorrejóndeArdoz,julio 1996).
El graffitidelamodalidadyanquireflejaenelmurolaparticularfilo-
sofíadevidadesusautores.No seentiendealmargendelamúsicabreak-
dance,rapo korskore,ni fueradeun ciertomododevestirse;endefiniti-
va,todolo queconfiguralaculturadelhip-hop.Roberto,Dennís,deTorrejón
deArdoz,noslo muestraconsupersonaldominiodelaerosolenunadelas
obrasconlasquehaalegradolosmurosdelaciudad(Fig.7).Bajolafirma,
untexto,cuyaestructuradejaverclarasresonanciasbíblicas,similaresalas
quesepodíanleerenotraspiezasneoyorquinas,resumeensietedíasparte
deesaformadevivir,tanligadaa lasparedes,lostrenes,la policía,el toy
(inexperto),losaerosoles,lasjam (reuniones-concierto),lascocherasy,por
supuesto,sus"secuaces"(losotrosescritores).
Alcanzarelolimpodelosescritoreso adquirirlacalificacióndekingo
mastey65eselfrutodeunlargoproceso.Éstesueleiniciarseaunaedadtem-
prana,ensayandoenuncuadernoantesdellegaralmuro,pasoprevioala
inscripciónde la firma (tag)en las superficiesurbanasmásvariopintas
(muros,puertas,escaparatescomerciales,contenedoresdebasura,cabinas
deteléfonos,etc.),recurriendonormalmentea la acumulaciónparoxística
sobreun mismoespaciodeescritura(Fig.8);un trazoconcisoy convulso
conelnombredelescritor,realizadoconunasletrasmuyestilizadasyenla-
zadasdeunmodoquerecuerdaaladeciertoslogotiposomonogramas66.
A renglónseguido,esaslíneasevolucionanhaciaformasmásgrandes,
cromáticas,redondeadas,pomposasy veloces,losflato throw-ups,enlosque
sepuedendiferenciardiversosestilos(Figs.9y 10)67.La carreraculmina
cuandoesasletrascobranvidaysetransformanenauténticasobrasdearte,
laspiezasogratos,dondeelprotagonismodelafirmacedeenfavordelacons-
trucciónvisual:lo vistodefinitivamentehatriunfadosobrelo dicho(Figs.
11y 12).Davidy RaúlMarín,Mark y Sake,doshermanosde19y 18años,
vecinosdeTorrejóndeArdoz, lo definíanasí:
65)Sendos glosarios de los términos fundamentales relacionados con la cultura del graf-
fiti de tradición neoyorquina sepueden ver en M. COOPER - H. CHALFANT, Subwayart,cit.,
p. 27 Y Arte di frontieraNew Yor graffiti, da un progetto di FRANCESCA ALINOVI, Milano:
Mazzotta, 1984,p. 117. Igualmente en diversos reportajes periodísticos sobre el tema, al
menos en A. DELGADO FENOY, Lasfirmasanónimas,cit., p. 8 Y JUAN FERNÁNDEZ, La voz
delmuro,"Cambio 16", n21213,20de febrero de 1995,pp. 70-73:72.
66)C. CASTLEMANN, Losgraffiti, cit., p. 35.
67)En el casodel graffiti ¡¡mericanode los años 70y 80estosestilos eran básicamenteel
salvaje,las letra-pompa y las letrastridimensionales,apartede otrasdenominacionesmarcadas
por la extensión y la superficie ocupada (c. CASTLEMANN, Los graffiti, cit., pp. 30-47;D.
RIOUT, Le /ivredu graffiti, cit., pp. 64-73).
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Fig. 7. Dennís:"la creacióndel graffiti" (Torrejónde Ardoz, Madrid). [Archivodel autor,
octubre1995]
Fig.8.Lasfirmasinvadenla ciudad(AlcaládeHenares,Madrid).[ArchivodelÁreadecc.
y TI. Historiográficas,UniversidaddeAlcalá.FotografíadeCarlosSáez,octubre1994]
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Fig.9.NOZ, Nozibhoker.. (TorrejóndeArdoz,Madrid). [Archivodelautor,octubre1995]
Fig. 10.MANS, pisandola mierda(Alcorcón;-Madrid).[Archivodelautor,agosto1996]
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Fig. 11. La granfamiliasedespide:fragmento(Alcorcón,Madrid). [Archivodelautor,agos-
to 1996]
Fig. 12.Bienvenidosaun nuevomundo... (TorrejóndeArdoz,Madrid). [Archivodelautor,
octubre1995]
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"Empiezashaciendoeso,sólolafirma,alprincipioconrotulador
y luegoconspraydeunsolocolor.Despuéstebuscasunbuentag(firma)
yeseestuselloparasiempre.Vasconsiguiendocoloresnuevos,primero
rotulándolosenlastiendasy cuandojuntasunaspelillasloscompras.
Pocoa pocomejorastú técnica,(empiezasa dibujarcadavezcosas
máscomplicadas[...l.yacabascomonosotros,haciendo brasde40
metrosocobrando200.000pesetaspordecorarunpub"68.
En esepunto,sehapasadodelosescritoresalosartistasy,comodice
DenysRiout,laespontaneidadprimitivacedesulugaralapremeditación,
nacelo queél llamalos "picturo-graffiti,,69.El graffiti,nacidodeunaacti-
tud inconformistaantela sociedad,queempezabatransgrediendoenlas
cocherasdelmetro,aprovechandolacomplicidaddelanoche,seconstitu-
ye,revestidobajolaformadelsprayartosubwayart,enunamásdelasmani-
festacionescontraculturaleso undergroundquesedan en la semiosfera
contemporánea.Entonces,lasfirm~s-como escribePereSoler- traspa-
saronsufunciónterritorialy comenzaronlacarrerahacialafama,mientras
queloschavalesdelbarriodejarondesentirsemiembrosanónimosdeuna
ciudadinmensaparaconstatar~uesusnombreserareconocidosmedian-tela firmamásalládesubarrio 0.
Llegadoelcasoabandonasuconnotacióntransgresora,esaquellevaba
a Inok a decir"No molalo de la paredautorizada,esunaformadecon-
trol"71,aunqueformalmentesigasiéndolo,y seconviertepropiamenten
unaexpresiónartística,dela quefueronbuenaprueba,entreotros,Keith
Haring,KennyScharf,JennyHolzery LadyPink,y los letterassassinso ico-
noclasticpanzerism(Rammellzee,A One,BOne,eOne),exponentesdellla-
madoartedifrontiera72.El muroseerigeenelsoporte/mensajedeunainter-
vencióncreativaconcebidaparadurar.Muchasdeestaspiezaspruebanla
pérdidadelgerminalsignificado"dissacratorio"delgraffitiy seintegran
enla amalgamade la culturademasas73.Su tiempodeescrituraesmás
68)SusdeclaracionesenelreportajedeJUAN FERNÁNDEZ, La vozdelmuro,cit.,p. 71.
69)D. RIOUT, Le livre du graffiti; cit.,p. 69.
70)P. SOLER,Hip-Hop. "Breakers","rappers"i "writters",unaculturaurbanaespontania,"El
País" (edicióndeBarcelona),dijons14d'abrilde1988,Quadem,p.4.
71)En declaracionesaA. DELGADO FENOY, Lasfirmasanónimas,cit.,p.9.
72)éfr. la obraArte di frontiera, cit.,en la quese recogenalgunostextosal respecto,
entrevistasconlosprotagonistas,obras,relacióndelasexposicionesenlasqueparticiparon
y biografíasdecadauno deellos.Entrelosensayosincluidosenel volumen,véaseparticu-
larmenteeldelaautoradelproyectoFRANCESCA ALINOVI, Loslangdelduemila,pp.27-45
[Antesen"FlashArt", 114,giugno1983].Asimismo,NANO CABAÑAS, Graffiti. Losasesinos
dela letra,"Alfoz", 16,mayo1985,pp.60-63.
73)ANTONELLO RICCI, Le nuovescritti sui muri:elcasoviterbese,"Laricercafolklorica",
15,1987,pp.103-108:103.
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dilatadoy suespacioelmuroautorizado.Tantoesasíqueéstesehacon-
vertidoenel soportelegimitadodela escrituraurbana,determinandola
polaridadentreunosusoslícitoso propiosdelgraffiti(aunqueseríamás
quediscutibleincluirlosbajoesteconcepto)y losusosimpropioso crimi-
nales,alavezqueintroducediversasensibilidadesenlalógicadeldiscurso
oficialrespectoal artecallejero74.
Ascendidoalacategoríadearte,buscasusreferenciasvisualeseico-
nográficasenla música(y losproductosgráficosrelacionadosconella),el
cineoelcómic,asícomoenlaproduccióncinemato~áficay editorialquedifundelascreacionesdelosartistasneoyorquinos , si bienalgunosrei-
vindicanla originalidaddesuobra.Así, a raízde la mutilaciónde libros
sobregraffitidelaBibliotecadelMuseoNacionalCentrode/ArteReinaSofía
(Madrid),Susoy Betoseexpresaronrespectivamenteenlossiguientestér-
minos:a)"Losquepintamosnolo hacemos.Inventamosnuestrosgraffitis";
b) "Esmuysencilloir alReinaSofíaeyestropearloslibrosparacopiarlo que
hanhechootros.Lo difícilescrearun estilopropio.Un recorteonoteapor-
tanada:un libro,sí"76.
Asociadoasuconversiónenobradearte,sellegaaproducirunaiden-
tificaciónentreelsprayarty elgraffiti,demodoquemuchosjóvenesescri-
toresseapropiandelconceptodegraffitiy censuranlo queno tieneigual
calidado perteneceaotradelasmodalidadesdelescribirmural.Unavez
quehacompletadoelcicloformativoy alcanzaelhonordelosescritores-artis-
tas,elgraffitistaseautolegitimapararechazarcomoimpropiasdelacultu-
radelaerosol,asfirmasindiscriminadasquesederramanporlosmurosurba-
nos.Afirmanentonces,comoLuis Vicente,miembrodelgrupoTZR,dela
localidadmadrileñadeParla,que"elproblemaesquehaymuchoindivi-
74)Mientrasescriboestaslíneasleoenelperiódicounanoticia,firmadaporCARLOS DE
MIGUEL, quenoofrecedudas:"Tambiénlasciudadespatrimoniodelahumanidadnecesitan
paredesparaquelosjóvenesusenelspraycomoinstrumentodeexpresiónartística,comoha
denunciadoSerafíndeTapia,concejaldeIV enelAyuntamientodeÁvila,queculpadelaapa-
ricióndegraffitisdegrandesdimensionesenelparedóndelmonasteriodeSantoTomás,que
enelsigloXV fueraresidenciaveraniegadeIsoReyesCatólicos,alosresponsablesmunicipa-
les:'Sistemáticamente,almenosdesdeañoy medio',explicaTapia,'elgobiernohadesatendi-
doreiteradaspeticionesdejóvenesaficionadosaestetipodeexpresiónartísticaendemanda
deespaciosautorizadosparapíntarenellos.EnvariasocasionesIV hamostradosuinterésen
quedichaspeticionestuvieranrespuestapositivaa travésde la Comisiónde Cultura.Sin
embargo,elPP,enunanuevamuestradeineficacia,esincapazderesolveresteasunto,conlas
consecuenciasqueahoralamentamos'"(El País,jueves2deenerode1997,p.29).
75)Entre los libros de mayoréxitoentrelos escritoresurbanosdestacanMARTHA
COOPERy HENRY CHALFANT, Subwayart,London:ThamesandHudson,1984(reimp.1995);
y H. CHALFANT Y J. PRIGOFF,Spraycan-art,cit.
76)El País,martes11deoctubrede1994,SuplementoMadrid,p.9.
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dualismoentrelos quefirman.La mayoríabuscala gamberraday no el
arte"77.Por suparte,RubénDarío,delgrupomadrileñoASR,antelapre-
guntadel periodista,"¿Entoncesquéle dirías a un comerciantequese
encuentrasunegociollenodepintadas?",nodudaendeclarar:"Esonoes
graffiti.Hay quediferenciaralosgruposquenosabenlo quehacen,delos
queactúancomonosotros.Suelenserniñosquesequierenhacernotar.Lo
nuestroesdistinto"78.
Tandiferentequellegaaserunamercanciaintercambiable.Milrk y Sake
recordabanmásarribalas200.000pesetasquellegaronacobrarpordeco-
rarun pub.Los letterassasíns(asesinosdela letra)vieronsuobracolgada
enlasparedesdediversosmuseos,galeríasy feriasdearte79.Añosatrás,
en 1992,diversosjóvenesde Alcalá de Henarésasistierona un cursillo
organizadopor laConcejalíadelaJuventudy al términodelmismomos-
traron lo que habían aprendido en algunos muros de la ciudad80.
Recientemente,el de Colmenarde Orejaorganizóuna exhibiciónpara
"pintarenpositivo"(enpalabrasdeldirectordelaCasadelaJuventud)por
la toleranciay la convivencia81.
10quehabíanacidoenlascocherasdelmetrocomounaformadesub-
versiónculturaltermina(opuedeterminar)absorbidoporlasreglasdelmer-
cadoy la esponjadela culturademasas.Losmensajesyanosonespontá-
neosy personales.Aunque,enparte,jueguenconlosmismoselementosdis-
cursivos,elcontenidovienedeterminadoporlainstitucióno laempresaque
lo autorizao financia.Enesecontexto,laescrituramuraldejadeserespon-
tánea,impropiao criminalparasometerseal"dominus"delespaciográfi-
co, sehacepropiay perfectamentelícita.Lo vemos,por ejemplo,en el
mural"ALCALA/¡Vfvela!- ZONA/JOVEN",patrocinadoporlaConcejalíade
JuventuddelAyuntamientodeAlcaládeHenares(Fig.13).
Ensunuevopapel,elescritorpuedellegaraasumiry encarnareldiscurso
institucional.AfirmarcomoIvánAlonso,Vons,de19años,miembrodelaaso-
ciacióndegrafiterosdeParla,quegraciasasugrupose"hapodidoreconducir
a los taggers",al tiempoqueaprovechabaparaanimara loscomerciantesa
quelescontrataranporque"nuestrotrabajoesunsegurocontralaspintadas
ajenas"y secom~rometíaconsugrupoadefenderelgraffitiartí$ticoyerra-
dicarlasfirmas8, estantocomoconvertirsenelportavozdelosmensajes
77)El País, lunes22denoviembrede1993,SuplementoMadrid,p.10.
78)Nuevamentemeremitoal reportajedeD. JIMÉNEZ, Las "bandasurbanas,cit.,p.5.
79)Datossobrelapresenciadelgraffitienlosmuseosdesdelosañosochenta,enD.RlOUT,
Le livre du graffiti, p. 70.u
80)SILVIA CERA, Graffittis, "ComoQuieras",Revistaeditadapor la SaladeJuventud
"MariaZamabrano';dela DelegaciónMunicipaldelDistrito11delAyuntamientodeAlcalá
deHenares,1992,pp.28-29.
81)El Pais, lunes28deoctubrede1996,SuplementoMadrid,p.24.
82)El País, domingo10demarzode1996,SuplementoMadrid,p.8.
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Fig. 13.Alcalá ¡vívela!,zona joven. [Archivo del Área de ec. yT T. Historiográficas,Universidad
de Alcalá. Fotografía de Alicia Prada Gallardo, octubre 1995]
Fig. 14.Televisión... la droga de la nación (Torrejónde Ardoz, Madrid). [Archivo del autor,julio
1996]
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queseemitendesdeelentornooficial.No obstante,muchosdelosescritores
quecolaboranencampañasoficialesnoocultan~uelaverdaderaidentidad
delgraffitiestáprecisamentensucondiciónlibre,espontáneay clandesti-
na: "Con tiempote salemejorla pintada,peroconla movidade quete
pillen,flipasmás"83;"elartedebeestarenlascallesy,siesnecesario,contra
laleyy noenunagaleríaoenunmuseodondenadielovey dondeeltema
tieneuntrasfondoeconómico"84.Porsuparte,lostaggersofirmantesrecha-
zanlaintegraciónculturaldelgraffitiy reclamansuderechoatransgredirel
ordengráfico-social:"Firmamosporquesí y ya está",sentenciaTurbo,que
comenzóa firmara los 11años"conun tubode Kanforty un rotulador
Eddingportodaslasparedesdemibarrio[enParla,Madrid]"85.
Sienlasescriturasmuralesdelamodalidadverbal,laelaboraciónse
resolvíaenbeneficiodela funciónapelativadelostextosbrevesy perfor-
mativos,enestosgraffiti,vinculadosa la culturaestadounidense,l pro-
tagonismocomunicativosetransfierea la imagen,aunqueestonosignifi-
caqueseabandonela letra.De hecho,el graffiticomienzaconla firmay
muchaspiezasseconformanasualrededor,aunquesetrazedesdeunapers-
pectivamáscromáticay dinámica.Asimismola escrituraverbalestápre-
sentetantoenlashabitualesfelicitacionesy dedicatorias,comoenotrosenun-
ciadosy mensajesquetambiénseinscriben,nosiemprepuramentelúdicos.
Sirvendemuestralostextosantinuclearesquesepodíanleerenalgunosgraf-
fiti neoyorquinos,dondela firmapodía ir acompañadade frasescomo
"Use YourHeadsNow orLoseYourTailsLater.StoptheNukes!"["Usad lacabe-
za ahoraoperdedmañanael rabo.No másnucleares"],enelcasodeCrunch,o
"No Nukes" ["NuclearesNo"], queeslo quesolíanañadirRevolty Zephyra
lassuyas86.Entrelos máscercanos,uno delgrupoMFFC deTorrejónde
Ardozenelquesecriticalaprogramacióndelatelevisióny losefectosmani-
puladoresqueacompañanalmedio,conapelacionestandirectascomola
queleemosenelmargenderecho:"Niñosapagadla tele"(Fig.14).
Ahora bien,inclusoen los graffitide mayorcontenido'textual,los
materialesempleados,elcoloridoy lasformas,esdecirla-mterseccióne tre
la materiay la formasignificante,configuranunaescrituravisual:la "ges-
taltgraffiti"87.Unaopcióndeterminadatantoporlacompetenciaenuncia-
tivadelemisor,comopor la queponeenprácticaelreceptoralapropiarse
deesosmensajes88.
83)Alberto,Alvin, de13años,deParla(El Pais,domingo10demarzode1996,Suplemento
Mag.rid,p.8).
84)King Pin, deBriihl (Alemania),enHENRY CHALFTAN - JAMES PRIGOFF,Spraycan-
art, cit.CitadoporM. GARCÍA HACZEK, Graffiti, cit.,p. 20.
85) El País, lunes22denoviembrede1993,SuplementoMadrid,p.10.
86)Ambostestimonios,enC. CASTLEMAN, Losgraffiti, cit.,p.50.
87)A. SILVA, Graffiti; una ciudadimaginada,cit.,p.54.
88)J. GARÍ, La conversaciónmural,cit.,p. 78-81.
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Imágenesy letraspartendeunaconceptodela escrituray del acto
de la apropiación(o lectura)determinadopor el movimiento.Tantoel
recursoa laslíneascinéticas,el coloridocatódico,la tridimensionalidad
delasletraso el montajeacumulativo,comolos lugaresde ejecución-
fundamentalmente,losvagonesdelmetroy losmurosquecanalizanlavía
delferrocarril- determinanunarecepcióngobernadapor lasleyesdela
cinética:
"L'artdelgraffitiesdesenvolupadinsd'unambientdinamic.La
velocitati elmovimentforenlesduesforcesquemodelarenlaforma
del'artdemaneraquelamidadeleslletresi lesdireccionsquelesflet-
xesindicavenrepresentavenaquestesmateixesforces"["El artedel
graffitisedesenvuelvedentrodeunambientedinámico.Lavelocidad
y elmovimientofueronlasdosfuerzasquemodelaronla formadel
artedemaneraquelamedidadelasletrasy lasdireccionesquelasfle-
chasindicabanrepresentabanestasmismasfuerzas"]89.
Así, respondiendoa la preguntadel periodista,¿porquéel Metro
comolugarfavoritoparapintar?",RubénDaríodeclarabalo siguiente:
"Hemosarrasadovariasvecesla línea5delMetro.Esaspinta-
dasestánenconstantemovimiento.Losvagonesonvistosporcien-
tosdepersonasy paranosotroscuantamásgentenosveamejor"90.
Ejecutadosobreloscochesdelmetropolitano,enlosmurosdelavía
ferroviariaoenlargasparedesdecualquierpuntodelaciudad,esasescri-
turassepercibendemaneraagolpada,superponiéndoseunasaotras:"las
imágeneseamontonanenpromiscuidadabrumadoraperoelresultadono
esningunasecuenciaordenada--<::omoenelcómico enelcine-- sinoun
sintomáticoeintranquilizadorprincipiodedestrucción:laentropía"91.Es
cuestióndequeelojohumanoseencarguedeprocesaresoshacesluminosos
deformatanvelozy fragmentariacomolosmiembrosdeesageneración
estánacostumbradosavedoenlaspantallasdelcineo dela televisión.
IV
Nuestroperiplohallegadoasutérmino.Duranteestabreveexplora-
ción,losmurosdenuestrasciudadessehanido mutandoenun auténtico
89)H. CHALFANT, L'art de/'aerosol,enBarcelonamur [exposicióncelebradaenelPalau
delaVirreinaenjuniode1991],Barcelona:Ajuntament,1991,pp.29-34:30.
90)EndeclaracionesaD.JIMÉNEZ, Las"bandasurbanas",cit.,p. 5.
91)J. GARÍ, La conversaciónmural,cit.,p. 191.
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libroilustrado.Mirandosuspáginasnoshemosencontradofirmasconvulsas
derramadassobremuros,puertas,escaparates,cabinaso contenedores;
graffiti revestidoscon las formasde auténticasplasmacionesartísticas,
libreso patrocinadaspor institucionesy empresas;"pollas"bombeando
semen,combinadasconmensajesinsultantementemachistas;apelaciones
alvotoy llamadascoyunturalesalamovilizaciónsocial(huelgas,insumi-
sión,antimilitarismo,reivindicacionesfeministas,libresexualidad,ayudas
al "tercermundo",campañasdel 0'7,etc.);ranciaspintadas,conolor a
chamusquina,plagadasde arengasterroristas,añoranzasfascistas,exi-
genciasautoritarias,soflamasracistasy patriotismosdeescuelavieja.
Detrásde todasesasdiversasplasmacionesdel escribirurbano,la
manodeadolescentesy jóvenesapegadosa lasmodasquelamúsicay el
cineimportande losEstadosUnidosdeAmérica;enamoradosy enamo-
radasquenoresistenala tentacióndegrabarsobreelmurolalimpiezade
sussentimientos;trabajadoresy paradosquereclamansusderechos;per-
sonasy colectivoscomprometidoscontralasdistintasformasdeinjusticia
y desigualdad;jóvenesradicalesqueañorantotalitarismoscaducosy gus-
tandela violencia.
En lasparedes eexpresanosólolosreyesdelaerosol,sinotodoslos
individuosy grupos,deideologíasmuydiversas,quenecesitanalzarsuvoz
enlajungladelasfaltoy noencuentranotrocanalmásexpresivo,inmediato
y elocuentequeel muro.A veces,el únicomedioal alcancedelasclases
subalternas,los "deabajo".
Todoellohacedelaciudadactual,enmayormedid~ueenotrosperí-
odosdelahistoria,elespaciodeintersecciónentrelopúblicoy loprivad092,
el ámbitoueexpresióndeunaculturagráficacadavezmásirreductiblea
unanormaescrituraria.Losmurosactúan"comofabulosomapadelacoti-
dianeidadurbana"y enellos"secuelandesdelasnecesidadesmásapre-
miantesy coyunturalesdeunapolíticaeconómicay social,hastalosmás
recónditosy prohibidosdeseosdeun sujetoendebateconsupropiafrus-
tración,o enexaltacióndeinmensasfantasías"93,puesfIelgraffiti,comotoda
manifestaciónenglobadadentrodel universocomunicativo,respiradel
oxígenodesuentorno"94.
A la postre,por másqueel ordeny la estéticaburguesaseempeñen
enperseguiry censurarlasescriturasmuralesespontáneas,mientrasper-
mitenquela ciudadseinvadademensajespublicitarios,los muroshace
tiempoquetomaronlapalabray nocesarándehacerlo.Entreotrasrazones
porque,comobiendiceeltextoquesigue,pertenecienteaungraffiti-mural
realizado,a finalesde los añosochenta,por los Colectivosde Jóvenes
92) JOSÉ CORREDOR MATHEOS, Graffiti, cit.,p. 119.
93)A. SILVA, Graffiti: una ciudadimaginada,cit.,p.42.
94)M. GARCÍA HACZEK, Graffitis,cit.,p.16.
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ComunistasdelosdistritosmadrileñosdeNortey Tetuán,elmuromate-
rializala libertaddeexpresióny siempreespreferibleunaparedescritaa
otragrisy silenciosa:
UN MURAL ESCULTURA Y CREATIVIDAD. ES
PREFERIBLEA UN MURO GRISY SILENCIOSO
¿Alguienpuededecirqueun
muralensucia?El quetienepelas
ponevallaspublicitarias.El ayuntamien-
tonolasquita,perosiborranuestros
murales.
iiiCONTRA LA CENSURA. LIBERTAD
DE EXPRESIÓN !!!
•A la izquierdadeltexto,segúnmirael lector/ receptor,dosperso-
nasescribensobreunatapiamientrasvencómodosempleadosdelservi-
ciodelimpiezaseaproximanblanqueandolo escrito.Unosalzansu voz
desdeelmuroY otrosseencargandesilenciadaporordengubernativa.Esa
esla paradojaqueserepresentacadadíaenel granteatrode lasparedes
urbanas95.
95)La reproduccióndeestegraffiti-muralseencuentraenV.COMES, Pintadas,mura/es
y entornourbano,cit.,p.9.
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